汽車飛馳在濟(jì)南順河高架橋上，窗外霓虹閃爍，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近傳來陣陣音樂，或低轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，或高昂激越。一年半的援藏工作已經(jīng)結(jié)束，再次回到燈紅酒綠的我的城市，一日之間，東西橫跨4000公里，上下落差4000米，文明相差幾十年，仿佛穿越一般，我不禁有些恍惚，思緒時而回到渺無人煙的雪山、荒漠，時而又被路邊不停閃過的摩天高樓拉回，頓時心潮澎湃、百感交集。
“援藏”，一個充滿中國式政治色彩的詞匯，對于我，一個中國特色社會主義社會中的普通醫(yī)生、知識分子或者說技術(shù)人員，是那么遙遠(yuǎn)和陌生。因此一年之前，當(dāng)它真實(shí)地來到我面前時，我其實(shí)是猶豫的?？剖覂?nèi)符合條件的同事，多數(shù)選擇敬而遠(yuǎn)之。經(jīng)過醫(yī)院和科室領(lǐng)導(dǎo)的幾輪談話，不知道是我選擇了援藏，還是援藏選擇了我，總之帶著些許惶恐，些許豪情，我來到了西藏?，F(xiàn)在想來，所有這一切，還是我的性格、品質(zhì)使然。首先援藏是一項事業(yè)，但對于我何嘗不是人生經(jīng)歷的一段豐富，正好契合了我骨子里深藏的冒險氣質(zhì)。其次要?dú)w于“舍得”二字，舍得舒適安逸的生活，舍得豐厚的工作報酬，舍得城市里各種各樣的機(jī)會。得失不放心上，援藏就不再帶有任何功利的成分，而是高尚的?，F(xiàn)在我可以堅定地說，選擇援藏，我不后悔。
但西藏的艱苦還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎我的想象。當(dāng)飛機(jī)到達(dá)拉薩貢嘎機(jī)場上空下降，穿過云層，缺氧開始襲來，呼吸不覺中已經(jīng)加快，血氧飽和度開始下降。到機(jī)場候機(jī)樓取行李時，頭暈已經(jīng)非常明顯，腳下輕飄飄的，稍微加快腳步，或者搬運(yùn)行李，就有上氣不接下氣的感覺。出得機(jī)場，滿目禿禿的荒山，幾棵寥落蕭疏的枯樹，荒涼落寞的傷感情緒頓時彌漫我的全身。從機(jī)場到日喀則近300公里，沿著峽谷里咆哮的雅魯藏布江，一路蜿蜒西行。以后1年多的時間里，我曾十?dāng)?shù)次走過這條道路，每每感慨于高原地貌的奇特，江河景色的壯美。但當(dāng)時在缺氧和暈車的雙重打擊下，痛苦不堪，昏昏欲睡，全然無視新奇的景致。經(jīng)過五個小時的顛簸，終于到達(dá)目的地日喀則，簡短的歡迎儀式和晚餐過后，我的腦袋已經(jīng)完全發(fā)蒙，至于如何到達(dá)宿舍，誰幫我搬運(yùn)行李，我至今完全沒有記憶。都是缺氧的緣故。
由于援藏公寓維修，我們援藏干部都臨時居住在地區(qū)發(fā)改委的一幢廢棄辦公樓內(nèi)。沒有熱水，沒有暖氣，時常停電，沒有電視節(jié)目，這些都在其次，最令我恐怖的是上下四層樓，每每都要中間停下休息兩次，心跳的快要蹦出嗓子眼。更加痛苦的是漫長的冬夜，屋內(nèi)溫度接近零度，屋外大風(fēng)呼嘯，遠(yuǎn)處傳來野狗的狂吠，舞動的枯樹影子篩落在床上，寂冷而又恐怖。第三天晚上，我迎來了入藏以來最為難忘的一晚。血氧下降到75%，這在內(nèi)地已經(jīng)是需要搶救的數(shù)值，心率120多次，心慌的要命。我一個人佝僂在床上，真真切切感受到上學(xué)時教科書上講述的瀕死感。那一夜，真不知道是怎么度過的。
然而，一切痛苦都將過去。俗話說，恐怖都是自己嚇唬自己，又說物由心生，高原反應(yīng)其實(shí)是三分生理，七分心理。我現(xiàn)在可以很有經(jīng)驗(yàn)地開導(dǎo)初上高原的人，但其實(shí)這個過程是不可避免的，克服高原反應(yīng)，只能靠自身體質(zhì)和過硬的心理素質(zhì)。據(jù)先期到達(dá)的援藏援友們講，我的適應(yīng)能力還是很強(qiáng)的，這讓我十分自豪。入藏第三天，我已經(jīng)開始給援友們講解高原生理知識，多彩多姿的援藏生活開始了。最先給予我信心和安慰的是援友們，他們都早于我一年半入藏，是他們幫助我度過開始最困難的階段。我的快樂援藏生活最先開始于援藏公寓食堂，二十位援友來自山東省的不同行業(yè)，不同部門，各自閱歷性格豐富多彩。張寧波領(lǐng)隊的睿智、干練，認(rèn)真的工作作風(fēng)；楊國瑩部長雖已年過50，但豁達(dá)、樂觀，吃苦耐勞，都令我欽佩不已。睿智的談吐，幽默的故事，海闊天空的聊天，層出不窮的新想法，獨(dú)辟蹊徑的觀點(diǎn)，令我受益匪淺。相對于我在內(nèi)地的醫(yī)療工作圈，可以說大開眼界，極大地豐富了我的人生閱歷，這無論如何是我援藏生活的一筆巨大財富。
我日常工作的日喀則地區(qū)人民醫(yī)院神經(jīng)外科，是西藏自治區(qū)最早成立的地級醫(yī)院神經(jīng)外科，在這個新興科室，我很快發(fā)現(xiàn)，與來之前的預(yù)想不同，這里不僅有我技術(shù)的用武之地，而且同內(nèi)地一樣，可以感受到臨床工作帶來的樂趣和挑戰(zhàn)。很多疾病對我都是新鮮的，我會時常面臨結(jié)核性腦膜炎還是細(xì)菌性、病毒性腦膜炎的鑒別診斷，這在內(nèi)地是極少見到的；顱內(nèi)動脈瘤，內(nèi)地多數(shù)是單發(fā)的，這里卻很多是多發(fā)的，手術(shù)時要十分小心；內(nèi)地常規(guī)的降血壓藥物，在這里卻不起作用；還有被熊打傷的，被狼咬傷的，由于路途遙遠(yuǎn)，延誤治療，頭皮感染一塌糊涂，大面積缺損的。每一種疾病都激發(fā)你的創(chuàng)造力，每一個病人都可能有一段故事。這些無疑對我具有先天的吸引力。然而成功中總有各種遺憾并存。國家給予藏族同胞更加優(yōu)惠的醫(yī)療保險政策，但很多病人寧愿相信喇嘛的祈禱，也不愿接受手術(shù)，每當(dāng)這時，我多么希望自己也會講藏語，如果能親自與病人交流，我一定能說服他們。為提高地區(qū)醫(yī)院的重癥病例治療水平，在山東省援藏資金支持下，我協(xié)助神經(jīng)外科建立了西藏自治區(qū)內(nèi)第一家地級醫(yī)院的綜合重癥監(jiān)護(hù)室（ICU），配備有同內(nèi)地醫(yī)院同樣的先進(jìn)醫(yī)療設(shè)備，然而ICU設(shè)計、施工、裝修卻怎么也達(dá)不到內(nèi)地的水平，至于軟件配套則更加有限，病房管理水平、護(hù)理水平、醫(yī)生的專業(yè)素質(zhì)、多科室的協(xié)作水平都有很大缺陷，使得ICU總給人一種似是而非的感覺。我聯(lián)系山東省立醫(yī)院捐贈神經(jīng)外科手術(shù)顯微鏡一臺，希望能開展更多高難度手術(shù)，然而手術(shù)室的配套設(shè)施、顯微手術(shù)器械又成為制約。面對這些困難，作為神經(jīng)外科的專家，我每每感到自己知識、能力的有限。為此，我也幫助多名醫(yī)生、護(hù)士到我們山東省立醫(yī)院免費(fèi)進(jìn)修、學(xué)習(xí)，并為他們提供良好的生活、學(xué)習(xí)條件。總之，醫(yī)療援藏事業(yè)任重道遠(yuǎn)，正向我們內(nèi)地正在努力趕超世界先進(jìn)醫(yī)療水平一樣，西藏的衛(wèi)生醫(yī)療事業(yè)也需要幾代人、一批批的援藏專家的不懈努力，相信總有一天，西藏終會追上整個國家的腳步。
這些并不是我工作的全部，更加令人難忘的是一次次外出義診活動。2012年7月山東省“西藏光明行”來到日喀則。該活動由山東省援藏辦公室組織實(shí)施，山東省援藏資金出資150萬元，由浦發(fā)銀行濟(jì)南分行發(fā)起贊助，山東省立醫(yī)院派出眼科專家6人，為藏區(qū)白內(nèi)障患者進(jìn)行免費(fèi)復(fù)明手術(shù)，并捐贈日喀則地區(qū)人民醫(yī)院眼科手術(shù)車一臺。我直接負(fù)責(zé)病人的篩查、集中和整個活動中醫(yī)療過程的組織安排工作，全程陪同醫(yī)療隊遠(yuǎn)赴日喀則市、南木林、白朗、昂仁四個縣市，歷時15天，成功為藏區(qū)130名白內(nèi)障患者實(shí)施復(fù)明手術(shù)，成為名符其實(shí)的光明使者。雪山下、河道旁、田野村間都留下我們白色的身影。時至今日，我的腦海里時常會浮現(xiàn)出這樣一幅畫面。那是在南木林縣卡孜鄉(xiāng)，在遠(yuǎn)處雪山的映襯下，金黃色的油菜花遍地開放，無邊無際，我們潔白的手術(shù)車，就靜靜停靠在這一片花海中。田野間，一位藏族老人在我們白衣天使的攙扶下，蹣跚走向手術(shù)車。而當(dāng)她完成手術(shù)下車時，激動不已，不由得雙手合十，再次晶瑩的眼眸中映透出那一片久違的靚麗金黃。這是一幅何等美妙的畫卷，而我們的醫(yī)療過程，已不再是死氣沉沉的病床、冰冷的手術(shù)器械，那是創(chuàng)造出無限美好的藝術(shù)。
2012年10月，更加令人難忘的山東省“西藏先心病患兒免費(fèi)手術(shù)”活動開始了。已是西藏的深秋時節(jié)，我所帶領(lǐng)的先心病患兒篩查車穿行在世界屋脊之上，在喜馬拉雅山脈白雪皚皚的山峰之間，我們走進(jìn)了聶拉木縣的一個又一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)。藍(lán)天白云之下，是鮮艷的五星紅旗和紅旗下簡陋的鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院。醫(yī)院門口，是排成長隊的孩子們，而在我們醫(yī)療隊員心中，是一雙雙純潔、明亮，充滿渴望的眼睛。幾天之內(nèi)，我們?yōu)?60多名兒童進(jìn)行了先心病篩查。而僅僅幾天之后，我就又帶領(lǐng)9名篩查出的先心病兒童，踏上了前往濟(jì)南就醫(yī)的漫漫長途。天路在茫茫的青藏高原上延伸，列車上整整兩天兩夜的疲憊，并沒有淹沒孩子們初次走出大山的興奮。我與他們有了更近距離的接觸。他們的心靈是那么的純凈，就象珠峰頂上的白雪，他們對外面世界的向往和好奇，是那么強(qiáng)烈。在濟(jì)南的治療是十分順利的，所有參與的人們，山東省衛(wèi)生廳和省立醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)、工作人員、醫(yī)生、護(hù)士、志愿者，都付出了他們?nèi)康臒崆?，返回的時候，孩子們已經(jīng)是戀戀不舍。我想十年或二十年之后，當(dāng)他們已經(jīng)長成意氣風(fēng)發(fā)的少年，這段旅途的記憶已經(jīng)模糊，但他們應(yīng)該記得有這么一群人，使他們的生命得以延續(xù)，并且激勵他們走下高原，走向更廣闊的世界。而我們雖然已不記得他們的名字，雖然已不太可能再見到他們，但我們也仍然知道有這么一項偉大的事業(yè)叫做“援藏”，而且這一事業(yè)正在另一群人的手中繼續(xù)。
轉(zhuǎn)眼一年半的援藏已接近尾聲，我已習(xí)慣于飛機(jī)在魯藏間的起起落落，雪山荒漠已不再燃起我的激情。那巍峨的珠峰，奔騰不息的雅魯藏布江，翡翠般的尼洋河水都已漸漸定格于我的相冊，但有一種援藏情結(jié)卻在我的身體里漸漸凝聚、升華。我真正懂得了什么是援藏，當(dāng)我走上高原，用我的技術(shù)醫(yī)治藏族同胞身體疾患的同時，也用我的熱情、友善感染他們的心靈，更希望能讓更多的他們走下高原，融入我們的民族。也只有這樣才是解決民族矛盾，維護(hù)民族間永久和平，保持國家統(tǒng)一的根本之道。歷時一年半的援藏工作艱苦卻又充實(shí)，在身體接受缺氧的折磨，心理承擔(dān)孤獨(dú)的煎熬的同時，卻又獲得堅強(qiáng)意志的磨礪，于無形中體驗(yàn)一種肩負(fù)偉大使命的自豪，和經(jīng)歷風(fēng)雨的痛快。這些對于我以后的工作、生活，對于人生觀、價值觀的升華，無論如何都是一筆寶貴的財富。祝愿我們的援藏事業(yè)再結(jié)碩果，祝愿西藏人民生活愈來愈美好，祝愿西藏永遠(yuǎn)保持她的淳樸、美麗，永遠(yuǎn)是全中國人民心目中的圣潔天堂。
最后用我寫在援藏干部通訊錄上的幾句文字作為我的援藏感言：援藏是一項偉大的事業(yè)，援藏經(jīng)歷是我人生永不磨滅的記憶，雪域高原是我永遠(yuǎn)的感情牽掛。
【作者簡介】郭華，男，山東章丘人，1971年7月生，1996年畢業(yè)于山東醫(yī)科大學(xué)，醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。2005年加入九三學(xué)社?，F(xiàn)就職于山東省立醫(yī)院神經(jīng)外科，任神經(jīng)外科副主任、主任醫(yī)師，山東大學(xué)副教授、碩士生導(dǎo)師，山東省醫(yī)學(xué)會、醫(yī)師學(xué)會神經(jīng)外科分會委員。2012年2月，作為山東省第六批援藏技術(shù)干部進(jìn)藏工作，任日喀則地區(qū)人民醫(yī)院神經(jīng)外科副主任醫(yī)師，也是山東援藏歷史上第一位民主黨派成員。
(九三學(xué)社省立醫(yī)院支社 郭華)
|
