|
奶奶
我的奶奶是一名老黨員,年輕時(shí)參加過抗戰(zhàn),她肚子里裝滿了革命故事,我是躺在奶奶故事的搖籃里長大的。奶奶的故事有悲壯的,有喜悅的,也有耐人尋味的。
奶奶年輕的時(shí)候嗓子亮,唱歌好聽。當(dāng)時(shí)為了宣傳共產(chǎn)黨的主張,抗日寇,斗地主,爭自由,求解放,村里的群眾在村干部的組織領(lǐng)導(dǎo)下,組成一支秧歌隊(duì),在根據(jù)地農(nóng)村演出,發(fā)動(dòng)群眾。奶奶當(dāng)時(shí)踴躍地參加了秧歌隊(duì),而且表現(xiàn)突出,于是上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)找到了奶奶,向奶奶宣傳馬克思主義和共產(chǎn)黨的主張,介紹共產(chǎn)黨是窮人的組織,是領(lǐng)導(dǎo)窮人跟惡霸斗爭、跟日本鬼子斗爭的組織,加入了組織,等把日本鬼子趕跑,實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義,全體人民都會(huì)過上好日子。 那是奶奶對(duì)共產(chǎn)黨初次的認(rèn)識(shí),但為了與敵人進(jìn)行有力的斗爭,實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義社會(huì)、讓窮苦人都過上好日子,她義無反顧地加入了共產(chǎn)黨。奶奶說,當(dāng)時(shí)入黨程序很簡單,領(lǐng)導(dǎo)從兜里掏出一個(gè)小本本,一邊問一邊記著,把她的出生日期、家庭成員的名字等基本情況記下來。記完后,就算是正式入黨了。 從此奶奶一心跟著黨,在黨組織的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)下,積極參加地下黨分配的各項(xiàng)工作,對(duì)敵斗爭英勇堅(jiān)決,率領(lǐng)秧歌隊(duì)不但在根據(jù)地,甚至還經(jīng)常到敵占區(qū),甚至鬼子的炮樓底下宣傳演出,為驅(qū)逐日寇、人民翻身解放出了一點(diǎn)兒力。 奶奶跟我講這些故事的時(shí)候,經(jīng)常還會(huì)穿插一些她們當(dāng)年耳熟能詳?shù)摹凹t歌”,我聽得津津有味,也為“奶奶們”英勇的行為而感動(dòng)。所以,小時(shí)候的我總為家里有這樣一個(gè)參加過革命的共產(chǎn)黨員而自豪,每每學(xué)校統(tǒng)計(jì)家庭成員信息的時(shí)候,我都會(huì)驕傲地在奶奶的政治面貌一欄填上“共產(chǎn)黨員”,又略有遺憾地在父母的政治面貌一欄填上“群眾”。 父親 我的父親雖然沒有繼承奶奶“黨員”的衣缽,但卻繼承了她的好嗓子。記得小時(shí)候父親跟他的朋友們在一起玩的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)去唱卡拉ok,不謙虛地說,父親就是那個(gè)年代的“麥霸”。 有一次,我在整理舊書的時(shí)候,偶然間發(fā)現(xiàn)了一本泛黃的筆記本,翻開里面是密密麻麻的詩歌,每一首都對(duì)仗工整,韻律整齊。我很驚訝,問母親這是從哪兒來的。母親意味深長地笑了笑,說:“這是你爸的。” 母親跟父親是一個(gè)下鄉(xiāng)點(diǎn)的知青,也是在那個(gè)時(shí)候認(rèn)識(shí)的。母親告訴我,父親是當(dāng)時(shí)有名的“文藝青年”,愛寫詩,吹的一手好口琴,深得女同學(xué)的愛慕。當(dāng)時(shí),下鄉(xiāng)的知青里有學(xué)音樂的,把父親的幾首詩譜上了曲子,在他們下鄉(xiāng)點(diǎn)還傳唱過一陣子。 母親將筆記本翻到其中一頁,看著上面的詩,試著清唱了幾句,但隨即擺手作罷,說:“我記不得了,你還是找你爸吧?!?/p> 但是,當(dāng)我跟父親提起這件事的時(shí)候,父親只是笑笑,然后意味深長地看著那些自己年輕時(shí)寫下的字。 那一刻,我突然意識(shí)到,我對(duì)父親是那么的陌生,我聽過奶奶的故事,但我從未聽過父親年輕時(shí)的故事。他是個(gè)沉默內(nèi)斂的人,不只是對(duì)兒子,大概年輕時(shí)也是這樣子,所以他把自己的故事都留在了這一個(gè)小小的本子上。 雖然,不知道對(duì)于專業(yè)人士來說父親的詩歌能達(dá)到什么水平,但在他唯一的兒子看來他是相當(dāng)有才華,如果換成現(xiàn)在,起碼會(huì)成為在當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾母枋?。然而在那個(gè)大生產(chǎn)的年代,他雖然學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀,但依然高中一畢業(yè)就去了工廠做工,而他的這份才華永遠(yuǎn)留在了那個(gè)偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村里。 妹妹 我很想去圓父親年輕時(shí)的夢想,但很遺憾,他的這份才華并沒有遺傳到我身上,我五音不全,唱歌跑調(diào),在KTV里只配做個(gè)氣氛組。所幸,姑姑家的妹妹從小便喜歡音樂,才沒讓歌聲從我們家溜走。 小時(shí)候,我們家跟姑姑家住在一個(gè)大院里,印象最深的就是,每到周末,當(dāng)我還在跟小朋友偷偷打游戲機(jī)的時(shí)候,姑姑就會(huì)騎一輛自行車,帶著妹妹和一個(gè)比自行車還長的電子琴去學(xué)琴。妹妹特別喜歡彈琴,晚上放學(xué)后,母親還在為我的作業(yè)發(fā)愁的時(shí)候,妹妹又是已經(jīng)寫完作業(yè)并主動(dòng)去練琴了。 隨著琴技的飛增,她早已經(jīng)不滿足在家里自娛自樂了。但在那個(gè)年代,選秀節(jié)目還沒流行,比賽也少之又少,特別我們又是住在一個(gè)小縣城,在當(dāng)時(shí),連鋼琴考級(jí)都要去外地。所以,妹妹的演出機(jī)會(huì)并不多,充其量也就是在學(xué)校的文藝晚會(huì)上展露才華。 后來上了大學(xué),有一年暑假,我見到她時(shí),她剪了一頭清爽的短發(fā),并且染成了黃色,神采飛揚(yáng)地跟我說,她跟幾個(gè)同學(xué)在學(xué)校里組了一只樂隊(duì),經(jīng)常會(huì)在學(xué)校和酒吧里演出,現(xiàn)在可是校園里的紅人。我很崇拜地說:“將來成明星了別忘了你老哥我。”她揚(yáng)起下巴,笑著說:“免費(fèi)請(qǐng)你聽我演唱會(huì)?!?/p> 事實(shí)證明,她這話說對(duì)了一半。她確實(shí)每年都會(huì)在吃飯的時(shí)候或者KTV里讓我免費(fèi)聽她唱歌,但演唱會(huì)卻只是一個(gè)年少的夢。 現(xiàn)在,妹妹仍然會(huì)經(jīng)常把家庭聚會(huì)搞成音樂節(jié),也會(huì)在單位的年會(huì)上一展身手,她自得其樂,即便那個(gè)年少的夢并沒有成真。 兒子 對(duì)于我們這一代人來說,妹妹這樣鋼琴特長的人是鶴立雞群的,無論在哪里,只要有文藝演出,班級(jí)也好,學(xué)校也好,還是單位也好,都會(huì)想起她這個(gè)“音樂特長生”。但到了我兒子這一代人身上,要沒個(gè)什么特長,那才是雞立鶴群。 而且,現(xiàn)在各種特長班遍地開花,犯了選擇困難癥的我?guī)缀躅I(lǐng)著兒子從頭體驗(yàn)了一遍,才最終定下在其中一家教育機(jī)構(gòu)學(xué)習(xí)架子鼓。 我兒子沒有他的姑姑那么好學(xué),我經(jīng)常要把他從平板電腦前拖到架子鼓上,催促著才能練一會(huì)兒。但好在他起步比他的姑姑還早,另一方面也有可能是現(xiàn)在隨時(shí)隨地都能受到音樂的熏陶——無論是家里的電視中各式各樣的音樂綜藝,還是外面的車載音響、廣場舞等等,總之現(xiàn)在小孩的樂感都普遍較好,起碼比我要好。我兒子在幼兒園的時(shí)候就已經(jīng)會(huì)敲幾首兒歌了,等上了小學(xué)一二年級(jí),已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)去各地參加了很多次比賽。 就在這個(gè)五一勞動(dòng)節(jié),我還領(lǐng)著他去青島參加了一場比賽。根據(jù)比賽的安排,我們的演出時(shí)間是在晚上八點(diǎn)多,我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱难劬Α『⒆拥难莩鲈趺窗才诺眠@么晚?但當(dāng)我到了比賽現(xiàn)場,看到密密麻麻的來自各地打扮靚麗的孩子和陪伴他們的家長時(shí),便瞬間明白為什么了。學(xué)架子鼓的小孩就這么多了,可想而知其他音樂項(xiàng)目會(huì)有多少學(xué)員,而在將來,不說別的特長,單在音樂上有特長的小孩也是比比皆是。 不止比賽,兒子的演出也比妹妹學(xué)琴那會(huì)多了很多,有在露天舞臺(tái)的演出,也有在禮堂里的演出,單是參演當(dāng)?shù)氐拇和砭蜕线^好幾次電視,這著實(shí)讓妹妹羨慕不已,我曾跟她開玩笑說:“如果你出生在現(xiàn)在,你的演唱會(huì)就有著落了?!?/p> 變遷 但事實(shí)是沒有如果,我跟妹妹不會(huì)出生在現(xiàn)在,也不會(huì)經(jīng)歷奶奶和父親他們那一輩的生活。生活只會(huì)有序地在一代一代人中變遷。 奶奶那一輩的人,在戰(zhàn)火中為了生死存亡去歌唱;到了父親這一輩的人,音樂成了一種娛樂休閑和抒發(fā)情感的工具;到了我們這一輩的人,音樂是我們青春里一個(gè)遙遠(yuǎn)的夢想,也是如今業(yè)余生活中不可或缺的一部分;而到了兒子這一輩的人,音樂儼然已經(jīng)成了一種大眾化的消費(fèi)品了。 孔子曾說過:“移風(fēng)易俗,莫善于樂。”時(shí)代的更迭改變了音樂的模樣,而音樂也在一定程度上承載了時(shí)代的變遷。 一百年,是一個(gè)人的耄耋之年;一百年,也是一個(gè)政黨的風(fēng)華正茂之時(shí)。從我們家的這近一百年在音樂上的變遷就能看到中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國人民建設(shè)社會(huì)主義社會(huì)的滄桑巨變,而這些發(fā)展離不開祖輩的艱苦奮斗和父輩的辛勤勞作,更離不開一代又一代中國共產(chǎn)黨人的汗水澆筑。 “音樂歌頌人們的生活,引導(dǎo)人們走向光明的未來?!痹谥袊伯a(chǎn)黨的百年誕辰之際,我愿以這首家族的“變奏曲”來歌頌我們的國家、我們的黨,我相信,在不久的將來,我們的國家一定會(huì)成為一個(gè)更加美好的社會(huì)主義現(xiàn)代化強(qiáng)國。(九三學(xué)社煙臺(tái)市委 于晟培) |